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CAPITULO UM

O TAXI ziguezagueava através do trafego na saida do aero-
porto. Gwen deixou escapar um longo suspiro ao sentir o
calor da Louisiana pulsar ao seu redor. Ela se remexeu no
banco, sentindo o algodao fino da blusa cor de marfim
que usava colar as suas costas. O alivio ndo durou muito.
Estreitando os olhos pela janela, Gwen confirmou que o
sol de julho ndo mudara nada nos dois anos em que esti-
vera longe. O taxi desviou do caminho para o centro de
Nova Orleans e se dirigiu para o sul. Gwen constatou que
muito pouco mudara nesses dois anos, a nao ser por ela
mesma. A barba-de-velho ainda se derramava por sobre
as arvores a beira da estrada, provocando um efeito irreal,
mesmo sob o sol forte da tarde. O aroma quente e forte



das flores continuava perfumando o ar. A atmosfera do
lugar era dominada por uma indoléncia tranquila que ela
ja quase esquecera durante os dois anos que passara em
Manhattan. Sim, confirmou Gwen, esticando o pescoco
para conseguir ver de relance o bayou escondido pela ve-
getagdo, fui eu que mudei. Eu cresci.

Quando deixara a Louisiana, Gwen tinha 21 anos, era
inocente e idealista. Agora, aos 23, sentia-se madura e ex-
periente. Como assistente da editora de moda da revista
Style, aprendera a lidar com prazos apertados, a acalmar
modelos temperamentais e a organizar, com dificuldade,
sua vida pessoal em funcido de sua vida profissional. E
mais, aprendera a enfrentar tudo sozinha, sem o conforto
das pessoas e lugares conhecidos. A saudade desesperada
de casa que sentira durante os primeiros meses em Nova
York agora ja estava esquecida, a inseguranga torturante e
o medo absoluto por estar sozinha haviam sido banidos
de sua memoria. Gwen Lacrosse ndo apenas sobrevivera
com a substitui¢io das magnolias de Nova Orleans para o
concreto da cidade grande como sentia-se triunfante. Essa
garotinha de uma pequena cidade do Sul pode tomar con-
ta de si mesma, pensou, com um lampejo de desafio. Gwen
voltara ndo apenas para uma visita, ou um verao sabatico.
Viera com uma missao. Ela cruzou os bragos diante do pei-
to em um gesto inconsciente de determinagio.



Pelo espelho retrovisor, o taxista viu de relance um ros-
to longo e oval cercado por um alvoroco de cachos cor
de caramelo até a altura dos ombros. A estrutura 6ssea
do rosto de sua passageira era elegante, mas as feigoes
bem-delineadas tinham uma expressao severa. Os gran-
des olhos castanhos estavam perdidos na distancia e a
boca larga de 1dbios carnudos ndo sorria. Apesar da ex-
pressdo séria, o taxista percebeu que era o rosto de uma
vencedora. Sem perceber que estava sendo examinada,
Gwen continuou com a testa franzida, absorta em seus
pensamentos. A paisagem ao redor ficou indistinta e de-
sapareceu de sua visao.

Como uma mulher de 47 anos podia ser tao absoluta-
mente inocente?, perguntou-se. Que papel de tola a mae
devia estar fazendo... Anabelle sempre fora sonhadora
e nada pratica, mas aquilo! E era tudo culpa dele, pen-
sou Gwen, ressentida. Seus olhos se estreitaram quando
ela sentiu seu temperamento forte se agitar, tingindo de
rosa a pele cor de marfim. Luke Powers — Gwen cerrou
os dentes ao pensar no nome —, romancista e roteirista
de sucesso, solteiro cobicado e cidadao do mundo. E um
rato, acrescentou Gwen, torcendo a al¢ca da bolsa de cou-
ro sem perceber, em um movimento bastante semelhante
ao de torcer um pescogo. Um rato de 35 anos. Bem, sr.
Powers, continuou Gwen em seus pensamentos, seu ro-



mancezinho com a minha mae estd prestes a terminar.
Atravessei todo o pais para mandé-lo para o inferno. E
serd isso o que farei, usando todos os meios necessarios,
honestos ou nao.

Gwen se recostou no banco, soprou um cacho para lon-
ge dos olhos e deleitou-se imaginando o prazer de expulsar
Luke Powers da vida de sua mae. Pesquisas para um novo
livro... Ela desdenhou consigo mesma e franziu o cenho,
relembrando as cartas que recebera da mae nos ultimos
trés meses. Luke Powers fora mencionado em quase todas
as paginas dos papéis com perfume de violeta — ajudando
a mae no jardim, levando-a ao teatro, consertando alguma
coisa na casa, tornando-se praticamente indispensavel.

A principio, Gwen nao prestara muita atencao as cons-
tantes referéncias a Luke. J4 estava acostumada com o
entusiasmo da mae pelas pessoas, com sua visdo de mun-
do floreada e sentimental. E, para ser honesta, reconhe-
ceu Gwen com um suspiro, eu estava preocupada com
minha prépria vida, com meus préprios problemas. Seus
pensamentos se voltaram para Michael Palmer, o habil,
brilhante, egoista e confidvel Michael. Uma pequena nu-
vem de depressao ameacou descer sobre ela ao se lembrar
de como fracassara em manter o relacionamento deles.
Michael merecia mais do que ela podia dar a ele, pensou
com tristeza. A expressdo nos olhos de Gwen se anuviou



quando ela recordou a prépria inabilidade para se doar
como Michael queria. Ela recuara de corpo e alma, inca-
paz ou sem vontade de assumir um compromisso. Gwen
afastou rapidamente o humor sombrio e lembrou a si mes-
ma que apesar de ter falhado com Michael, estava sendo
bem-sucedida em sua carreira.

Aos olhos da maioria das pessoas, o mundo da moda era
glamouroso, elegante, cheio de pessoas bonitas indo felizes
de uma festa para a outra. Gwen quase riu alto do absur-
do dessa ilusdo. Na verdade, desde que entrara naquele
mundo, aprendera que se tratava de um trabalho frenético,
louco, cansativo, cheio de artistas temperamentais, mode-
los nervosas e prazos impossiveis. E sou boa em lidar com
isso, afirmou ela, endireitando os ombros automaticamen-
te. Gwen Lacrosse nao tinha medo de trabalho duro, nem
de um bom desafio.

Seus pensamentos voltaram-se de novo para Luke Po-
wers. Havia afeicio demais nas palavras da mae quando
ela escrevia sobre ele, e 0 nome do homem aparecia vezes
demais para o gosto de Gwen. Ao longo dos dltimos trés
meses, sua preocupacio s6 aumentara, até ela sentir que
precisava fazer alguma coisa a respeito daquela situacao.
Por isso, tirara uma licenca no trabalho, convencida de
que cabia a ela proteger a mae de um mulherengo como
Luke Powers.



Ela ndo se deixava intimidar pela reputacdo dele com
as palavras ou com as mulheres. Luke pode ter fama de
ser um especialista em ambos os assuntos, pensou Gwen,
mas sei como tomar conta de mim mesma e da minha mae.
O problema de mamae é que ela é muito crédula. Vé ape-
nas o que quer ver. E ndo gosta de ver defeitos. A boca de
Gwen se suavizou em um sorriso e seu rosto subitamente
mostrou uma beleza de tirar o félego. Eu tomarei conta
dela, pensou confiante, foi o que sempre fiz.

A alameda que levava a casa onde Gwen passara a in-
fancia era ladeada por arvores frageis carregadas de mag-
nélias. Quando o taxi enveredou por aquelas sombras
perfumadas, ela sentiu um estremecimento de genuino
prazer. O perfume das glicinias a alcancou antes mesmo
que vislumbrasse a casa. Era uma construgao elegante,
de trés andares, feita de tijolos caiados, com janelas fran-
cesas altas e balcoes de ferro trabalhado em padroes que
lembravam bordados. Uma varanda se estendia por toda
a frente da casa e ali as glicinias ficavam a vontade para
subir pelas trelicas que enfeitavam os dois extremos. A
construcao nao era tao antiga e sofisticada quanto muitas
outras da Louisiana, erguidas antes da Guerra Civil, mas
tinha o charme e a beleza tipicos daquele periodo. Gwen
achava que a casa combinava perfeitamente com a mae.
Ambas eram frageis, pouco praticas e muito atraentes.



Ela ergueu os olhos para o terceiro andar, quando o
taxi se aproximou da entrada. No Gltimo andar ficavam
as quatro pequenas suites que haviam sido reformadas
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para receber “visitantes”, como a mie os chamava, ou
“pensionistas”, na descrigdo mais objetiva de Gwen. Os
visitantes, e suas contribuicdes financeiras, haviam tor-
nado possivel manter a casa na familia e cuidar de sua
manutencio. Gwen crescera com a presenga deles, acei-
tando-os como se nio passassem de uma leve coceira.
Agora, no entanto, ela fuzilava com os olhos as janelas do
terceiro andar. Uma das suites era ocupada por Luke Po-
wers. Ndo por muito tempo, jurou para si mesma, saindo
do taxi com o queixo erguido.

Enquanto pagava a corrida, Gwen relanceou os olhos,
distraida, na direcio de um som abafado, repetitivo e
baixo. No patio lateral, um pouco além de uma camélia
em flor, um homem se ocupava em derrubar um carvalho
morto ha muito tempo. Ele estava despido até a cintura e
usava um jeans desbotado e justo sobre os quadris estrei-
tos, baixo o bastante para deixar a mostra uma sugestao
da marca do calcio de banho. As costas e bracos muscu-
losos cintilavam de suor. Os cabelos eram de um castanho
intenso, com alguns fios mais claros, deixando clara a pre-
feréncia dele pelo sol, e se encaracolavam, tmidos, sobre
o pescogo e a testa do homem.



A postura dele transmitia confianca e eficiéncia. As
pernas estavam plantadas com firmeza no chio e ele
parecia ndo despender muito esforco em cada golpe.
Embora Gwen nao pudesse ver seu rosto, teve certeza
de que o homem estava gostando do trabalho que fazia
— o calor, o suor, o desafio. Ela ficou parada na entrada
da casa, admirando a masculinidade crua e bésica, a
eficiéncia arrogante nos movimentos. O machado acer-
tava o coracao da arvore com violéncia, mas também
com graciosidade. Subitamente ocorreu a Gwen que ha
meses nao via um homem em nenhuma atividade es-
sencialmente fisica, se ndo contasse os que corriam no
Central Park. Seus labios se curvaram em um sorriso de
aprovacio e admiracido enquanto o observava erguer o
machado e baixa-lo no tronco, os musculos tensionan-
do e ondulando. O machado, a arvore e o homem se
completavam, elementares e belos. Gwen percebeu que
havia esquecido o quanto a simplicidade podia ser bela.

A arvore estremeceu e gemeu, entdo hesitou por um
instante antes de tombar e cair sobre o solo. Ouviu-se um
silvo rapido e um baque.

— Vocé nao disse “madeiraaaa” — comentou ela.

O homem, que erguera o braco para secar o suor da
testa, virou-se ao ouvi-la. O sol cintilava as costas dele
e impedia que Gwen visse seu rosto claramente. Havia



uma aura de luz ao redor dele, destacando o corpo alto e
esguio e o cabelo cheio e encaracolado. O homem parecia
um deus, pensou ela, um deus primitivo da fertilidade.
Enquanto Gwen ainda o observava, ele apoiou o macha-
do no toco da arvore e caminhou na direcao dela, moven-
do-se como alguém mais acostumado a caminhar sobre
areia ou grama do que sobre concreto. Parecia absurdo,
mas Gwen sentiu-se como se estivesse sendo cacada. Ela
atribuiu a estranha sensacio ao fato de que ainda nio
conseguira distinguir as feicoes dele. Era um homem sem
rosto, embora fosse a0 mesmo tempo a personificagao da
forca e da energia masculinas. Para se proteger do sol em
seus olhos, Gwen os protegeu com as maos.

— Foi um trabalho bem-feito. — Ela sorriu, sentin-
do-se atraida pela masculinidade descomplicada. S6 en-
tdo percebeu o quanto estava entediada com homens de
maos macias, vestidos em ternos de trés pecas. — Espero
que nao se importe por ter tido plateia.

— Nao. Na verdade, nem todo mundo aprecia uma
arvore bem cortada. — Ele ndo esticava as vogais ao
falar. Seu sotaque nao era da Louisiana. E quando fi-
nalmente conseguiu distinguir o rosto dele, Gwen ficou
impressionada com sua forca. Era um rosto estreito, de
feicoes marcadas, ossos longos, com uma leve covinha
no queixo. Ele ndo se barbeara, e a sombra da barba



intensificava a virilidade do rosto. Os olhos eram de
um azul-acinzentado claro e transmitiam calma e uma
inteligéncia quase surpreendentes sob sobrancelhas
grossas. Era uma calma que sugeria poder, que cativava
quem os contemplava. No mesmo instante Gwen per-
cebeu que estava diante de um homem que se conhecia
muito bem. Embora intrigada, ela se sentiu desconfor-
tavel sob o olhar direto. Estava quase certa de que ele
conseguia ver além de suas palavras, dentro de seus
pensamentos.

— Eu diria que vocé realmente tem talento para a coi-
sa — falou ela. Ele era altivo, concluiu Gwen, mas nao
com o tipo de altivez que muitas vezes se aproximava do
desinteresse. Era um homem cordial, mas parecia esco-
lher bem com quem. — Tenho certeza de que nunca vi
uma arvore tombar com tamanha elegiancia. — Ela abriu
um sorriso generoso. — Estd um dia quente para traba-
lhar com o machado.

— Vocé é que estd vestida demais. — Foi a resposta
simples do homem. O olhar dele desceu pela blusa que
ela usava, passou pela saia e chegou as pernas, cobertas
por meias elegantes. Nao foi nem um olhar de avaliagio
insolente, nem de admiracdo. Era simplesmente uma afir-
macdo. Gwen manteve o olhar fixo no dele e rezou para
nao fazer nada tolo, como enrubescer.



— Realmente ¢ uma roupa mais adequada para uma
viagem de avido do que para cortar arvores, eu suponho
— replicou ela. O aborrecimento de Gwen fez o homem
sorrir. Ela se abaixou para pegar as bolsas de viagem, mas
seus dedos esbarraram nos dele. Gwen puxou a mao rapi-
damente e recuou, sentindo uma nova onda de calor per-
correr seu corpo, entrando pelos dedos e logo explodindo.
Surpresa com a prépria reagio, ela encarou os olhos tran-
quilos do homem. A expressdo em seu rosto e a sobran-
celha erguida demonstraram a confusdo que sentia, antes
que Gwen pudesse disfarcar. Tola, disse a si mesma, lutan-
do para estabilizar sua pulsagao. Completamente tola. Ele
observou o choque, a confusio e a irritacao passarem pelo
rosto dela. Como um espelho, os olhos da mulher refletiam
cada emocao.

— Obrigada — disse Gwen, recuperando a pose. —
Nao quero afasta-lo do seu trabalho.

— Nao tenho pressa. — Ele ergueu as bolsas pesadas
com facilidade e comegou a subir o caminho pavimenta-
do de ceramica. Gwen acabou seguindo atras dele. Mes-
mo usando sapatos de salto alto, ela mal alcangava os
ombros do homem. Gwen ergueu os olhos e viu o sol
brincar com as mechas mais claras no cabelo dele.

— Vocé estd aqui ha muito tempo? — perguntou ela,
enquanto subiam os degraus que levavam a varanda.



— Ha alguns meses. — Ele pousou as bolsas no chao
e apoiou a mao na maganeta. Entdo parou e examinou
o rosto dela com atencao. Gwen sentiu os labios se cur-
varem sem razdo alguma. — Vocé é muito mais bonita
pessoalmente do que no retrato, Gwenivere — falou
ele, de repente. — Mais simpatica e muito mais vulne-
ravel. — Com um movimento rapido da mao, o homem
abriu a porta e pegou novamente as bolsas.



