


CAPÍTULO UM

O TÁXI ziguezagueava através do tráfego na saída do aero-
porto. Gwen deixou escapar um longo suspiro ao sentir o 
calor da Louisiana pulsar ao seu redor. Ela se remexeu no 
banco, sentindo o algodão fino da blusa cor de marfim 
que usava colar às suas costas. O alívio não durou muito. 
Estreitando os olhos pela janela, Gwen confirmou que o 
sol de julho não mudara nada nos dois anos em que esti-
vera longe. O táxi desviou do caminho para o centro de 
Nova Orleans e se dirigiu para o sul. Gwen constatou que 
muito pouco mudara nesses dois anos, a não ser por ela 
mesma. A barba-de-velho ainda se derramava por sobre 
as árvores à beira da estrada, provocando um efeito irreal, 
mesmo sob o sol forte da tarde. O aroma quente e forte 



das flores continuava perfumando o ar. A atmosfera do 
lugar era dominada por uma indolência tranquila que ela 
já quase esquecera durante os dois anos que passara em 
Manhattan. Sim, confirmou Gwen, esticando o pescoço 
para conseguir ver de relance o bayou escondido pela ve-
getação, fui eu que mudei. Eu cresci.

Quando deixara a Louisiana, Gwen tinha 21 anos, era 
inocente e idealista. Agora, aos 23, sentia-se madura e ex-
periente. Como assistente da editora de moda da revista 
Style, aprendera a lidar com prazos apertados, a acalmar 
modelos temperamentais e a organizar, com dificuldade, 
sua vida pessoal em função de sua vida profissional. E 
mais, aprendera a enfrentar tudo sozinha, sem o conforto 
das pessoas e lugares conhecidos. A saudade desesperada 
de casa que sentira durante os primeiros meses em Nova 
York agora já estava esquecida, a insegurança torturante e 
o medo absoluto por estar sozinha haviam sido banidos 
de sua memória. Gwen Lacrosse não apenas sobrevivera 
com a substituição das magnólias de Nova Orleans para o 
concreto da cidade grande como sentia-se triunfante. Essa 
garotinha de uma pequena cidade do Sul pode tomar con-
ta de si mesma, pensou, com um lampejo de desafio. Gwen 
voltara não apenas para uma visita, ou um verão sabático. 
Viera com uma missão. Ela cruzou os braços diante do pei-
to em um gesto inconsciente de determinação.



Pelo espelho retrovisor, o taxista viu de relance um ros-
to longo e oval cercado por um alvoroço de cachos cor 
de caramelo até a altura dos ombros. A estrutura óssea 
do rosto de sua passageira era elegante, mas as feições 
bem-delineadas tinham uma expressão severa. Os gran-
des olhos castanhos estavam perdidos na distância e a 
boca larga de lábios carnudos não sorria. Apesar da ex-
pressão séria, o taxista percebeu que era o rosto de uma 
vencedora. Sem perceber que estava sendo examinada, 
Gwen continuou com a testa franzida, absorta em seus 
pensamentos. A paisagem ao redor ficou indistinta e de-
sapareceu de sua visão.

Como uma mulher de 47 anos podia ser tão absoluta-
mente inocente?, perguntou-se. Que papel de tola a mãe 
devia estar fazendo... Anabelle sempre fora sonhadora 
e nada prática, mas aquilo! E era tudo culpa dele, pen-
sou Gwen, ressentida. Seus olhos se estreitaram quando 
ela sentiu seu temperamento forte se agitar, tingindo de 
rosa a pele cor de marfim. Luke Powers — Gwen cerrou 
os dentes ao pensar no nome —, romancista e roteirista 
de sucesso, solteiro cobiçado e cidadão do mundo. E um 
rato, acrescentou Gwen, torcendo a alça da bolsa de cou-
ro sem perceber, em um movimento bastante semelhante 
ao de torcer um pescoço. Um rato de 35 anos. Bem, sr. 
Powers, continuou Gwen em seus pensamentos, seu ro-



mancezinho com a minha mãe está prestes a terminar. 
Atravessei todo o país para mandá-lo para o inferno. E 
será isso o que farei, usando todos os meios necessários, 
honestos ou não.

Gwen se recostou no banco, soprou um cacho para lon-
ge dos olhos e deleitou-se imaginando o prazer de expulsar 
Luke Powers da vida de sua mãe. Pesquisas para um novo 
livro... Ela desdenhou consigo mesma e franziu o cenho, 
relembrando as cartas que recebera da mãe nos últimos 
três meses. Luke Powers fora mencionado em quase todas 
as páginas dos papéis com perfume de violeta — ajudando 
a mãe no jardim, levando-a ao teatro, consertando alguma 
coisa na casa, tornando-se praticamente indispensável.

A princípio, Gwen não prestara muita atenção às cons-
tantes referências a Luke. Já estava acostumada com o 
entusiasmo da mãe pelas pessoas, com sua visão de mun-
do floreada e sentimental. E, para ser honesta, reconhe-
ceu Gwen com um suspiro, eu estava preocupada com 
minha própria vida, com meus próprios problemas. Seus 
pensamentos se voltaram para Michael Palmer, o hábil, 
brilhante, egoísta e confiável Michael. Uma pequena nu-
vem de depressão amea çou descer sobre ela ao se lembrar 
de como fracassara em manter o relacionamento deles. 
Michael merecia mais do que ela podia dar a ele, pensou 
com tristeza. A expressão nos olhos de Gwen se anuviou 



quando ela recordou a própria inabilidade para se doar 
como Michael queria. Ela recuara de corpo e alma, inca-
paz ou sem vontade de assumir um compromisso. Gwen 
afastou rapidamente o humor sombrio e lembrou a si mes-
ma que apesar de ter falhado com Michael, estava sendo 
bem-sucedida em sua carreira.

Aos olhos da maioria das pessoas, o mundo da moda era 
glamouroso, elegante, cheio de pessoas bonitas indo felizes 
de uma festa para a outra. Gwen quase riu alto do absur-
do dessa ilusão. Na verdade, desde que entrara naquele 
mundo, aprendera que se tratava de um trabalho frenético, 
louco, cansativo, cheio de artistas temperamentais, mode-
los nervosas e prazos impossíveis. E sou boa em lidar com 
isso, afirmou ela, endireitando os ombros automaticamen-
te. Gwen Lacrosse não tinha medo de trabalho duro, nem 
de um bom desafio.

Seus pensamentos voltaram-se de novo para Luke Po-
wers. Havia afeição demais nas palavras da mãe quando 
ela escrevia sobre ele, e o nome do homem aparecia vezes 
demais para o gosto de Gwen. Ao longo dos últimos três 
meses, sua preocupação só aumentara, até ela sentir que 
precisava fazer alguma coisa a respeito daquela situação. 
Por isso, tirara uma licença no trabalho, convencida de 
que cabia a ela proteger a mãe de um mulherengo como 
Luke Powers.



Ela não se deixava intimidar pela reputação dele com 
as palavras ou com as mulheres. Luke pode ter fama de 
ser um especialista em ambos os assuntos, pensou Gwen, 
mas sei como tomar conta de mim mesma e da minha mãe. 
O problema de mamãe é que ela é muito crédula. Vê ape-
nas o que quer ver. E não gosta de ver defeitos. A boca de 
Gwen se suavizou em um sorriso e seu rosto subitamente 
mostrou uma beleza de tirar o fôlego. Eu tomarei conta 
dela, pensou confiante, foi o que sempre fiz.

A alameda que levava à casa onde Gwen passara a in-
fância era ladeada por árvores frágeis carregadas de mag-
nólias. Quando o táxi enveredou por aquelas sombras 
perfumadas, ela sentiu um estremecimento de genuíno 
prazer. O perfume das glicínias a alcançou antes mesmo 
que vislumbrasse a casa. Era uma construção elegante, 
de três andares, feita de tijolos caiados, com janelas fran-
cesas altas e balcões de ferro trabalhado em padrões que 
lembravam bordados. Uma varanda se estendia por toda 
a frente da casa e ali as glicínias ficavam à vontade para 
subir pelas treliças que enfeitavam os dois extremos. A 
construção não era tão antiga e sofisticada quanto muitas 
outras da Louisiana, erguidas antes da Guerra Civil, mas 
tinha o charme e a beleza típicos daquele período. Gwen 
achava que a casa combinava perfeitamente com a mãe. 
Ambas eram frágeis, pouco práticas e muito atraentes.



Ela ergueu os olhos para o terceiro andar, quando o 
táxi se aproximou da entrada. No último andar ficavam 
as quatro pequenas suítes que haviam sido reformadas 
para receber “visitantes”, como a mãe os chamava, ou 
“pensionistas”, na descrição mais objetiva de Gwen. Os 
visitantes, e suas contribuições financeiras, haviam tor-
nado possível manter a casa na família e cuidar de sua 
manutenção. Gwen crescera com a presença deles, acei-
tando-os como se não passassem de uma leve coceira. 
Agora, no entanto, ela fuzilava com os olhos as janelas do 
terceiro andar. Uma das suítes era ocupada por Luke Po-
wers. Não por muito tempo, jurou para si mesma, saindo 
do táxi com o queixo erguido.

Enquanto pagava a corrida, Gwen relanceou os olhos, 
distraída, na direção de um som abafado, repetitivo e 
baixo. No pátio lateral, um pouco além de uma camélia 
em flor, um homem se ocupava em derrubar um carvalho 
morto há muito tempo. Ele estava despido até a cintura e 
usava um jeans desbotado e justo sobre os quadris estrei-
tos, baixo o bastante para deixar à mostra uma sugestão 
da marca do calção de banho. As costas e braços muscu-
losos cintilavam de suor. Os cabelos eram de um castanho 
intenso, com alguns fios mais claros, deixando clara a pre-
ferência dele pelo sol, e se encaracolavam, úmidos, sobre 
o pescoço e a testa do homem.



A postura dele transmitia confiança e eficiência. As 
pernas estavam plantadas com firmeza no chão e ele 
parecia não despender muito esforço em cada golpe. 
Embora Gwen não pudesse ver seu rosto, teve certeza 
de que o homem estava gostando do trabalho que fazia 
— o calor, o suor, o desafio. Ela ficou parada na entrada 
da casa, admirando a masculinidade crua e básica, a 
eficiência arrogante nos movimentos. O machado acer-
tava o coração da árvore com violência, mas também 
com graciosidade. Subitamente ocorreu a Gwen que há 
meses não via um homem em nenhuma atividade es-
sencialmente física, se não contasse os que corriam no 
Central Park. Seus lábios se curvaram em um sorriso de 
aprovação e admiração enquanto o observava erguer o 
machado e baixá-lo no tronco, os músculos tensionan-
do e ondulando. O machado, a árvore e o homem se 
completavam, elementares e belos. Gwen percebeu que 
havia esquecido o quanto a simplicidade podia ser bela.

A árvore estremeceu e gemeu, então hesitou por um 
instante antes de tombar e cair sobre o solo. Ouviu-se um 
silvo rápido e um baque.

—  Você não disse “madeiraaaa” — comentou ela.
O homem, que erguera o braço para secar o suor da 

testa, virou-se ao ouvi-la. O sol cintilava às costas dele 
e impedia que Gwen visse seu rosto claramente. Havia 



uma aura de luz ao redor dele, destacando o corpo alto e 
esguio e o cabelo cheio e encaracolado. O homem parecia 
um deus, pensou ela, um deus primitivo da fertilidade. 
Enquanto Gwen ainda o observava, ele apoiou o macha-
do no toco da árvore e caminhou na direção dela, moven-
do-se como alguém mais acostumado a caminhar sobre 
areia ou grama do que sobre concreto. Parecia absurdo, 
mas Gwen sentiu-se como se estivesse sendo caçada. Ela 
atribuiu a estranha sensação ao fato de que ainda não 
conseguira distinguir as feições dele. Era um homem sem 
rosto, embora fosse ao mesmo tempo a personificação da 
força e da energia masculinas. Para se proteger do sol em 
seus olhos, Gwen os protegeu com as mãos.

—  Foi um trabalho bem-feito. — Ela sorriu, sentin-
do-se atraída pela masculinidade descomplicada. Só en-
tão percebeu o quanto estava entediada com homens de 
mãos macias, vestidos em ternos de três peças. — Espero 
que não se importe por ter tido plateia.

—  Não. Na verdade, nem todo mundo aprecia uma 
árvore bem cortada. — Ele não esticava as vogais ao 
falar. Seu sotaque não era da Louisiana. E quando fi-
nalmente conseguiu distinguir o rosto dele, Gwen ficou 
impressionada com sua força. Era um rosto estreito, de 
feições marcadas, ossos longos, com uma leve covinha 
no queixo. Ele não se barbeara, e a sombra da barba 



intensificava a virilidade do rosto. Os olhos eram de 
um azul-acinzentado claro e transmitiam calma e uma 
inteligência quase surpreendentes sob sobrancelhas 
grossas. Era uma calma que sugeria poder, que cativava 
quem os contemplava. No mesmo instante Gwen per-
cebeu que estava diante de um homem que se conhecia 
muito bem. Embora intrigada, ela se sentiu desconfor-
tável sob o olhar direto. Estava quase certa de que ele 
conseguia ver além de suas palavras, dentro de seus 
pensamentos.

—  Eu diria que você realmente tem talento para a coi-
sa — falou ela. Ele era altivo, concluiu Gwen, mas não 
com o tipo de altivez que muitas vezes se aproximava do 
desinteresse. Era um homem cordial, mas parecia esco-
lher bem com quem. — Tenho certeza de que nunca vi 
uma árvore tombar com tamanha elegância. — Ela abriu 
um sorriso generoso. — Está um dia quente para traba-
lhar com o machado.

—  Você é que está vestida demais. — Foi a resposta 
simples do homem. O olhar dele desceu pela blusa que 
ela usava, passou pela saia e chegou às pernas, cobertas 
por meias elegantes. Não foi nem um olhar de avaliação 
insolente, nem de admiração. Era simplesmente uma afir-
mação. Gwen manteve o olhar fixo no dele e rezou para 
não fazer nada tolo, como enrubescer.



—  Realmente é uma roupa mais adequada para uma 
viagem de avião do que para cortar árvores, eu suponho 
— replicou ela. O aborrecimento de Gwen fez o homem 
sorrir. Ela se abaixou para pegar as bolsas de viagem, mas 
seus dedos esbarraram nos dele. Gwen puxou a mão rapi-
damente e recuou, sentindo uma nova onda de calor per-
correr seu corpo, entrando pelos dedos e logo explodindo. 
Surpresa com a própria reação, ela encarou os olhos tran-
quilos do homem. A expressão em seu rosto e a sobran-
celha erguida demonstraram a confusão que sentia, antes 
que Gwen pudesse disfarçar. Tola, disse a si mesma, lutan-
do para estabilizar sua pulsação. Completamente tola. Ele 
observou o choque, a confusão e a irritação passarem pelo 
rosto dela. Como um espelho, os olhos da mulher refletiam 
cada emoção.

—  Obrigada — disse Gwen, recuperando a pose. — 
Não quero afastá-lo do seu trabalho.

—  Não tenho pressa. — Ele ergueu as bolsas pesadas 
com facilidade e começou a subir o caminho pavimenta-
do de cerâmica. Gwen acabou seguindo atrás dele. Mes-
mo usando sapatos de salto alto, ela mal alcançava os 
ombros do homem. Gwen ergueu os olhos e viu o sol 
brincar com as mechas mais claras no cabelo dele.

—  Você está aqui há muito tempo? — perguntou ela, 
enquanto subiam os degraus que levavam à varanda.



—  Há alguns meses. — Ele pousou as bolsas no chão 
e apoiou a mão na maçaneta. Então parou e examinou 
o rosto dela com atenção. Gwen sentiu os lábios se cur-
varem sem razão alguma. — Você é muito mais bonita 
pessoalmente do que no retrato, Gwenivere — falou 
ele, de repente. — Mais simpática e muito mais vulne-
rável. — Com um movimento rápido da mão, o homem 
abriu a porta e pegou novamente as bolsas.


